Musée d’Orsay (Paris), le 25 mai 2021.

 

 

Ma chère Rouge,

 

Cette année-là…

1515. À Marignan, 16 000 soldats tombent en 16 heures. Cette année-là, Albrecht Dürer grave sur bois son rhinocéros.

1917. À Verdun, 700 000 soldats tombent en 10 mois. Cette année-là, Archibald Thorburn peint un paon faisant la roue devant un rhododendron en fleurs.

 

Je me demande bien pourquoi je me suis arrêtée sur ces dates. Un détail qui dans le fond n’apporte pas grand-chose. Un détail que Daniel Arasse n’aurait sûrement même pas relevé. Un détail qui n’est même pas rouge.

Et pourtant. C’est ma condition de survie au Musée d’Orsay : tout y est profusion, immense qualité, mise en perspective, exhaustivité, grandiose … Et c’est trop pour mes yeux.

Alors je me réfugie là où je peux.

 

Comme dans cette coque de moule d’Anne Vallayer-Coster qui répond dans sa toile aux branches de corail par leur couleur commune, le rouge. Un rouge retenu pour l’une, éclatant pour l’autre. Deux écosystèmes qui se touchent dans une même nature morte, deux mondes, l’ancien et le nouveau qui cohabitent sans heurts.

 

Comme dans ces formes d’un rouge violent dans le Motif hindou de Kupka qui ne sont pas sans rappeler les contours du coquillage d’Odilon Redon quelques mètres plus tôt, coquillage qui a été choisi pour côtoyer l’Origine du monde de Courbet. Lien subtil entre les géants de notre Histoire de l’art. 

 

Comme dans ce manteau écarlate dans l’esquisse de la chasse aux lions de Delacroix, qui répond au sang ruisselant des flancs des chevaux. On ne sait plus à qui ou à quoi appartient ce rouge d’ailleurs, toutes les créatures, dans cette composition parfaite, se mêlant dans une seule et même danse de courbes. Des créatures « red in tooth and claw » pour reprendre les termes du poète Tennyson. A travers lui, l’homme :

« Qui dans un Dieu d’Amour mettait sa confiance,

Croyait que pour l’amour les êtres sont créés, -

Alors que la Nature, aux crocs ensanglantés

Élevait sa clameur contre cette croyance. » (Trad. Léon Morel)

 

Finalement, à la lecture de ces mots 1515 et 1917 ne sont peut-être plus un détail insignifiant.

 

Avec toute mon amitié,

Stéphanie.